我常常想，如果我成年后第一次遇到这些事情，会是什么样子。
每次我看到烟花都会这样。如果有一天晚上我听到巨大的轰鸣声和爆裂声，看到天空中爆发出大量的色彩，我会怎么想?也许是世界末日或者外星人入侵了。
当我难以区分同卵双胞胎时，也会发生这种情况。如果我从未见过或听说过这种现象，那就说不通了。
或者如果我遇到一个在天空中移动的机器，而不知道它是什么呢?爬上飞机，没有意识到我即将起飞，然后起飞——很难知道我是会因恐惧而晕倒，还是会感到高兴。
如果我对怀孕一无所知，那么要让我确信一个完整的独立的人可以在一个女人的身体里开始生活和成长，那将需要一些说服力。
我不记得我第一次发现烟花、双胞胎、飞机或怀孕的妈妈是什么时候。我的健忘也让我吃惊。它讲述了记忆是多么容易丢失，以及孩子们是多么容易接受——他们是多么习惯于吸收看似毫无意义的陌生信息。
我想知道的另一件事是:我到底是什么时候第一次意识到自己会死的?我爱的人，陌生人也一样。我很惊讶我会忘记这一刻。
我想真相是渐渐大白的。也许我一开始不明白，然后怀疑，然后改变主意。现在死亡似乎是一件很正常的事。或者至少是可信的。
我听说无神论哲学家伯特兰·罗素(Bertrand Russell)被问到如果他死后遇到上帝会说什么，他的著名回答是:“你没有给我们足够的证据!”
但如果有大量证据呢?如果问题是我们太习惯了?
有些奇迹比其他奇迹更容易被视为理所当然、接受和忽视。一天的黎明和它的结束，无论多么“正常”，仍然让我感动。
几年前，我背诵了一首古代赞美诗中的一些诗句。现在，几乎每次我看着太阳洒下的油漆划过天空，他们就会浮现在我的脑海里。
诗篇19章说，诸天述说神的荣耀;5天述说他手的作为。他们日日夜夜，发出言语和知识。
有时天空是如此美丽，我无法想象任何人，在任何地方，看到它而不感到敬畏。颜色蔓延着，闪烁着，跳动着，变化着，我把它们吸进去，又把它们喝光。
艾玛·威尔金斯是塔斯马尼亚记者和自由撰稿人，也是公共***中心的助理。
